
L’après-midi du 24 décembre touchait 
à sa fin.

La galerie était en train de se vider. Lida 
avait pu marquer presque tous les ta-
bleaux d’un point rouge. À présent, 
elle se pencha vers le propriétaire de 
la galerie: «Je dois partir… les petits-en-
fants ne sont pas autorisés à entrer 
dans la salle de Noël avant que la fa-
mille ne soit au complet. Je ne peux pas 
les faire patienter plus longtemps…»

Ernst prit sa main: «Je comprends, 
Lida. Joyeux Noël – et donne mon bon-
jour à tout le monde…»

Arrivée à la porte, elle se retourna une 
dernière fois: «… Ernst, tu sais bien que 
toute la famille serait ravie si tu venais 
fêter Noël avec nous… toi a u s s i, 
tu fais partie de notre famille…»

Il lui fit un signe de la main: «Je le sais 
bien, Lida… et j’en suis heureux. Mais 
je préfère passer Noël avec elle. Juste 
nous deux, en tête-à-tête…»

Un dernier invité au vernissage tardait 
à partir. C’était un jeune prince des 

Le jeune Arabe, vêtu d’une djellaba d’un 
blanc immaculé, leva les yeux, amusé : 
«Dans ce monde, tout s’achète... 
même les souvenirs. Mon père me fi-
nance une galerie à Londres. Et moi, 
je fais mes emplettes. Je suis tombé 
amoureux de ce tableau, de cette 
femme et du charisme qui émane de 
ce portrait.

Il me le f a u t absolument…

Il sortit son chéquier de sa poche et dit: 
«Inscrivez n’importe quelle somme…»

Ernst contempla le jeune prince pen-
dant un long moment: «Je ne peux 
pas le vendre. C’est toute ma vie… 
mon miracle… alors, si vous avez en-
core un peu de temps, je vous ra-
conte l’histoire…»

Tout avait commencé il y a plus de 50 
ans.

Ernst était encore un jeune galeriste. 
Il adorait la peinture moderne, les 
expérimentations auxquelles se livrait 
le monde de l’art – les nouvelles pers-
pectives.

Émirats. Il s’était laissé embarquer par 
un ami galeriste londonien.

Le prince se tenait déjà depuis un 
long moment devant le portrait d’une 
jeune femme. 

Il tourna alors son regard vers Ernst: 
«C’est absolument fascinant… cette 
peinture si peu conventionnelle… et ce 
visage rayonnant, ce sourire – c’est la 
liberté que l’on ressent…»

«Oui», répondit Ernst en souriant. «… 
et pourtant, Emmi n’a pas réussi à se 
libérer de ses entraves…»

«Qui est Emmi?»

«C’est le titre du portrait, c’est le nom 
de la peintre, d’une femme qui s’est 
sentie libre un bref instant de sa vie...»

Le prince porta à nouveau son regard 
vers le tableau: «Il est simplement gé-
nial… je ne l’ai pas trouvé dans le ca-
talogue…?»

Le galeriste toussota: «Non. Il m’ap-
partient. Et il n’est pas à vendre…»
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Malheureusement, très peu de monde 
partageait son enthousiasme. Les 
œuvres qu’il exposait ne plaisaient 
guère:

«Ça manque de petites fleurs… pour-
quoi l’artiste met-il tout à l’envers…? 
Même mon petit-fils fait de plus beaux 
tableaux… Cette charrette, c’est censé 
être de l’art? Ou avez-vous juste ou-
blié de la ranger…»

LES CRITIQUES FUSAIENT DANS TOUS 
LES SENS.

Malheureusement, les banques qui lui 
avaient accordé des crédits pour la 
création de sa galerie étaient d’un avis 
similaire. Le ton de leurs lettres se fai-
sait de plus en plus acerbe. Les lettres 
de rappel inondaient sa boîte aux 
lettres, telles des rats affamés. Lida, 
sa fidèle assistante, n’avait pas non 
plus touché son salaire depuis plu-
sieurs mois:

«Ne t’en fais pas Ernst – ce que mon 
mari gagne avec ses opérations bour-
sières frise l’indécence... il peut se per-
mettre de contribuer à financer une 
petite galerie…»

Elle éclata de rire: «Et le jour où tu se-
ras devenu un galeriste de renom, tu 
pourras me rendre l’argent avec les 
intérêts. Et je pourrai enfin réserver 
le voyage de mes rêves pour aller voir 
les ours polaires au Groenland...»

Elle s’arrêta un bref instant – et lui 
tapota sur l’épaule: «Attends l’exposi-
tion de Noël. Elle sera grandiose. Et 
Noël est toujours une occasion pour 
un miracle…»

Il n’y eut pas de miracle. 

Ce 24 décembre, la galerie était certes 
pleine à craquer.

Mais on sentait que les gens étaient 
seulement venus pour papoter. 

«Voir et être vu», grognait Lida pleine 
de colère.

Lorsque la dernière caisse de vin 
blanc fut vidée, la galerie l’était aussi.

Aucun des tableaux n’était marqué 
d’un point rouge. PAS UN SEUL – ZERO 
VENTE!

D’un air las et déprimé, Ernst était as-
sis dans un fauteuil dans la salle vide. 
Il regardait tristement ses tableaux 
exposés. C’étaient ses enfants – et ils 
posaient autant de problèmes: «Vous 
êtes tous merveilleux… mais vous ne 
rentrez pas dans le moule…», chucho-
ta-t-il.

Lida le tira de ses pensées maus-
sades: «Ernst, une vieille dame avec 
un sac en caoutchouc t’attend dans la 
pièce à côté. Elle est un peu timide. 
Mais vraiment adorable. Elle trouve 
qu’ici tout est merveilleusement pas-
sionnant et…»

Puis elle tira Ernst par la cravate: «Hop, 
hop – tu dois aller la saluer. Son visage 
rayonne littéralement de… liberté… 
joie… bonheur…»

Lida tira Ernst par la cravate dans la 
pièce voisine.

«Il ne manquait plus que ça – une vieille 
mystique avec un sac en caoutchouc… 
vraiment Lida …» grommela-t-il, puis se 

tut. Car il sentait les yeux les plus bien-
veillants qu’il ait jamais vus posés sur 
lui: «C’est donc vous le galeriste... Per-
mettez-moi de vous dire que cette ex-
position est pour moi une révélation...»

La femme aux cheveux blancs tenta de 
se lever de sa chaise. Ernst se précipi-
ta vers elle: Pour l’amour du ciel! Res-
tez assise… ça me touche vraiment 
beaucoup que vous aimiez mes ta-
bleaux…»

Puis il ajouta avec amertume:… en re-
vanche, vous êtes seule à le penser. En 
effet, nous n’avons rien vendu. ZERO!»

À présent des yeux rieurs se posèrent 
sur lui: 

«Mais c’ e s t ça le miracle! Ça devait se 
passer comme ça. Figurez-vous que je 
voudrais acheter tous les tableaux…»

Il y eut un instant de silence.

Lida fit un clin d’œil à Ernst. Elle contem-
pla la vieille dame affectueusement: 
«Ce serait absolument merveilleux… 
mais je propose que nous allions 
d’abord boire une tasse de thé. Vous 
nous parlerez un peu de vous et de ce 
qui vous plaît tant dans l’art mo-
derne…»

Elle saisit la main de Ernst et dit: «Peux-
tu me donner un coup de main à la 
cuisine? … Madame… En fait, quel est 
votre nom… ?»

«Emmi», et le visage de la vieille dame 
s’illumina, «simplement Emmi.»

«Eh bien, Madame Emmi – nous reve-
nons tout de suite…»

Dans la cuisine, Ernst chuchota: «Cette 
pauvre dame… ça doit être de la dé-
mence sénile… nous devrions appeler 
la police…»

«SURTOUT PAS!», objecta Lida vigou-
reusement, «il est clair qu’elle va nous 
raconter une histoire sans queue ni 
tête… mais son admiration pour nos 
tableaux est sincère. Je le sens. Nous 
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sommes la veille de Noël, Ernst. Consi-
dère cela comme une occasion d’offrir 
un peu de la magie de Noël à cette 
vieille dame. Laissons-la parler… don-
nons-lui un peu de notre temps… il 
reste un peu de Stollen de Noël dans la 
boîte à la cuisine. L’eau du thé est 
chaude – cette femme ne veut tout 
simplement pas rester seule la veille 
de Noël…»

Ernst prit une profonde inspiration. 
«OK» – puis il apporta le plateau avec 
les trois tasses et le Stollen de Noël: 
«... et maintenant, chère Emmi – au 
fait, je m’appelle Ernst, et voici mon 
assistante Lida... racontez-nous d’où 
vous vient votre passion pour l’art…»

Presque un peu intimidée, Emmi dit: «Il 
y a ce magnifique petit sapin de Noël 
sur la petite table là-bas... serait-il 
possible d’allumer les bougies... là où 
j’habite, je n’ai pas de sapin de Noël…»

Ernst regarda Lida d’un air entendu. 
Puis il alla chercher le petit sapin: «C’est 
moi qui l’ai décoré… j’adore tout ce 
qui est moderne… mais j’aime aussi le 
kitsch comme ces boules scintillantes…»

Emmi le regarda longuement : «Le 
kitsch a le pouvoir de réchauffer l’âme 
de nombreuses personnes... L’art aus-
si. Les frontières entre les deux sont 
floues…»

Elle fit une pause – puis poursuivit:

«J’ai grandi dans une maison remplie de 
tableaux sombres et effrayants. Tous 
les murs étaient ornés de portraits à 
l’huile de nos ancêtres – de sinistres 
personnages. Et encore et toujours l’Île 
des morts. Ou bien des poissons sans 
vie à côté d’un citron, des natures 
mortes… CELA M’ÉTOUFFAIT!»

Elle soupira: «Je voulais des couleurs 
vives... des formes étranges... des ta-
bleaux qui me donneraient à réfléchir, 
à développer mon imagination... JE VOU-
LAIS ÊTRE LIBRE... LIBRE DE TOUTES CES 
CONVENTIONS... ME LIBÉRER DE CES 
CADRES ÉTROITS... MAIS CELA AURAIT 
ÉTÉ IMPOSSIBLE DANS NOTRE FAMILLE!»

Puis, Emmi éclata de rire: «... quand j’ai 
déclaré que je voulais devenir peintre, 
ils m’ont enfermée sur le champ. Tout 

d’abord dans un pensionnat de jeunes 
filles à Paris. Ensuite, dans ce que l’on 
appelait une «école pour jeunes filles 
de bonne famille» à Londres…»

À nouveau, elle fit une pause.

«Londres était bien. J’y suivais un cours 
de peinture. En cachette. Ces séances 
de peinture étaient mes moments les 
plus heureux. QUAND JE PEIGNAIS, 
J’ÉTAIS LIBRE.»

«Et ensuite?», insista Lida.

«Ensuite, je suis rentrée chez moi. Et on 
m’a éduquée pour devenir une bonne 
épouse. Mais je disais «NON» à tous les 
prétendants qui frappaient à la porte. 
Je n’étais pas faite, ni  pour les hommes, 
ni pour le mariage. J’étais faite pour 
l’art. J’aspirais à la liberté – MA LIBERTÉ. 
ET POUVOIR PEINDRE…»

Elle prit une gorgée du thé qui avait 
refroidi entretemps: «C’est chez une 
amie que je pouvais vivre pleinement 
mon art. Mon autre vie. Tout en ca-
chette.

J’ai tenté un autoportrait – la véritable 
Emmi. Dans un style nouveau – en uti-
lisant les combinaisons de couleurs les 
plus originales… du vert pour le vi-
sage… du jaune pour les yeux… pas 
juste une sinistre copie, non une Emmi 
libre. Libre des conventions – libre de 
tout style de peinture…»

Elle s’essuya la bouche: «Quand les 
parents de ma copine ont découvert le 
tableau, c’en était fini avec l’art. C’était 
le retour à cette existence épouvan-
table en compagnie de ces sombres ta-
bleaux. Jusqu’à aujourd’hui…»

«Ça alors», dit Ernst.

«Ça alors», dit également Lida.

Emmi sourit tristement: «À l’époque, 
j’étais comme paralysée par cette vie 
entre ces murs sombres – enfin, comme 
un oiseau dont on a coupé les ailes. Et 
au moment où la liberté s’ouvrait à 
moi, j’étais trop épuisée. Paralysée par 
toute cette attente…»

À nouveau, elle rayonnait comme mille 
soleils:

«…puis advint ce dimanche de l’Avent 
il y a quinze jours. UN MIRACLE. Je 
passais devant cette petite galerie. 
J’étais en train de regarder les ta-
bleaux dans la vitrine. Et soudain, j’ai 
senti une vague de chaleur envahir 
mon corps: C’ÉTAIT UNE ÉVIDENCE! Tu 
as tout ton temps pour vivre ta vie. 
Alors fonce Emmi!»

Elle se tourna vers eux en gloussant: 
«J’ai demandé à ma femme de mé-
nage de m’apporter un catalogue de 
votre galerie. Mais lorsque j’ai vu 
cette foule aujourd’hui, j’ai été saisie 
d’angoisse. Tous mes espoirs étaient 
donc vains. Tout le monde allait ache-
ter un tableau…»

«Mais non Emmi», Ernst caressa la main 
de la vieille dame, «c’est mal connaître 
le marché de l’art. On n’achète pas un 
tableau moderne sur un coup de tête… 
c’est un business très dur…»

«En effet», dit-elle doucement «je dois 
être trop naïve». Puis son visage s’illu-
mina à nouveau. «Mais c’est Noël. Et le 
miracle s’est produit: PAS UN SEUL 
TABLEAU NE S’EST VENDU!»
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«J’en suis ravi pour vous Emmi», sou-
pira Ernst. Puis il sourit à la vieille 
femme: «... mais je pense que Lida de-
vrait rentrer chez elle auprès de son 
jeune mari. Et moi, je vous raccom-
pagne à la maison…» Il s’enquit pru-
demment: «Vous connaissez votre 
adresse, n’est-ce pas?» 

«Oh, veuillez m’excuser», dit Emmi en 
essayant de se lever de sa chaise «je 
ne pensais qu’à moi. Mais c’était si 
merveilleux chez vous… mon premier 
vrai Noël!»

Elle tendit le sac en caoutchouc à Lida. 
«Je pense que cela devrait suffire pour 
tous les tableaux... la liste des prix était 
dans le catalogue!»

Lida ouvrit le sac en caoutchouc. 

Puis elle devint toute pâle et prit une 
grande inspiration:

«Ernst – il me semble que maintenant 
tu vas pouvoir me payer le voyage pour 
aller voir les ours polaires…»

La vieille dame ouvrit le portail d’une 
villa ancienne près de la cathédrale. 
«Est-ce que ça vous intéresserait de 
regarder mon portrait?»

Ernst avait seulement haussé les 
épaules lorsque Lida comptait les 
nombreux billets de banque et qu’Em-
mi, légèrement gênée, dit: «Je n’ac-
corde pas beaucoup de confiance ni à 
ces chèques, ni aux banques. On ne 
sait jamais. Et un tiens vaut mieux que 
deux tu l’auras. J’ai toujours l’argent 
sur moi dans mon sac en caoutchouc!» 
– À partir de ce moment-là, Ernst 
s’était donc tu. Il se demandait quand 
il se réveillerait de ce songe de Noël. Et 
avant tout, il ne savait pas quel com-
portement adopter.

La maison était tellement sombre. Et si 
sinistre.

Seul le salon était orné d’un grand 
portrait dont le style pictural non 
conventionnel fascinait immédiatement 
le spectateur.

«C’est bien Emmi… ou plutôt, c’était 
Emmi. Il y a presque 100 ans…», tenta 
de plaisanter la vieille dame.

Ernst la regarda. Puis se tourna à nou-
veau vers le tableau: «Emmi – c’est le 
plus beau portrait que j’ai jamais vu…»

Et la vieille dame se mit à pleurer.

Ernst leva alors les yeux vers le prince 
des Émirats:

«…nous sommes devenus de bons amis. 
Malheureusement, il ne nous resta pas 
beaucoup de temps. Lorsque Emmi 
mourut, j’étais auprès d’elle. Grâce aux 
nouveaux tableaux de la galerie, la 
maison était devenue claire et gaie…»

«Au moins, ce vieux volatile peut mourir 
en se sentant libre et heureux», sourit 
la vieille dame à ses derniers instants.

Le galeriste s’essuya les yeux:

«Deux mois plus tard, j’ai été contacté 
par le notaire d’Emmi. Il me disait qu’il 
avait quelque chose pour moi. C’était 
son portrait. Et le notaire ajouta en ri-
golant: «Il n’a aucune valeur – ce qui 
signifie que vous n’êtes soumis à au-
cun droit de succession. Elle a légué les 
autres tableaux au musée. Quel bel 
héritage pour la ville!»

Ernst se tourna à présent vers le prince:

«Pour moi, ce tableau a plus de valeur 
que tous les autres tableaux réunis», 
dit-il doucement.

Il se tourna vers le prince: «Tout d’un 
coup, je pouvais suivre ma propre voie… 
j’étais libéré de mes obligations envers 
les banques… libéré du bon vouloir des 
acheteurs… ce sont les tableaux ven-
dus cette veille de Noël, qui m’ont of-
fert la liberté.»

Il sourit alors presque en s’excusant: 
«Vous comprenez maintenant que je 
ne peux pas vendre ce tableau... c’est 
ma vie... mon histoire. Et mon Noël…»

Le prince leva les mains: «C’est bien 
dommage… mais je comprends. Au 
moins, vous aurez désormais un hôte 

qui passera à la galerie chaque 24 dé-
cembre pour saluer Emmi. Même si le 
client a de la peine de ne pas pouvoir 
emmener sa bien-aimée avec lui…»

Puis le jeune homme en djellaba s’arrê-
ta un instant, pensif: «Vous savez, c’est 
le p r e m i e r rêve que je ne peux pas 
réaliser... et c’est aussi une bonne ex-
périence. Ou, comme vous diriez selon 
votre religion: une sorte de miracle de 
Noël…»

Il serra Ernst dans ses bras... Puis il 
sortit dans la rue, où les premiers 
amoureux de Noël se dirigeaient vers la 
Place de la cathédrale pour écouter les 
trombonistes.

Le silence régnait désormais dans la 
galerie.

Ernst alla chercher les allumettes, puis 
il alluma les bougies du petit sapin.

Il avait placé le sapin sur le rebord de 
la cheminée, sous le portrait d’Emmi. 

Il apporta deux tasses de thé de la 
cuisine. Et un Stollen de Noël.

Il leva sa tasse en direction du portrait: 
«À toi... et à la liberté…»

Puis il éteignit toutes les lumières. À 
présent, lui et Emmi se retrouvaient 
seuls à la lueur des bougies.

Les bougies scintillaient. Elles proje-
taient la lumière vacillante de leurs 
flammes sur le portrait de la jeune 
femme. Et pendant un instant, on au-
rait dit qu’elle était vivante... qu’elle 
dansait... qu’elle appelait à la liberté...

«Merci», murmura Ernst, «merci pour 
ton miracle de Noël…»

La lumière des bougies avait cessé de 
bouger. Elle plongeait la pièce dans une 
ambiance chaude et bienfaisante.

Depuis la Place de la cathédrale, on en-
tendait le son des trombones et les 
personnes rassemblées qui enton-
naient timidement «Douce nuit»….
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